本段节选自《经史百家杂钞》第三卷词赋，司马相如·《长门赋》｜第 4 段，共 5 段
司马相如是西汉著名的辞赋家，他的作品如《子虚赋》《上林赋》以华丽的辞藻和宏大的想象著称，是汉赋的代表人物。他与卓文君的爱情故事也流传千古，为后世文人所津津乐道。
司马相如的《长门赋》写于汉武帝时期，据说是为失宠的陈皇后所作，借景抒情，极尽哀怨。这是一篇骚体赋，通过细腻的环境渲染，道出深宫冷寂与女子幽怨，读来令人动容。
抚柱楣以从容兮，览曲台之央央。白鹤噭以哀号兮，孤雌峙於枯杨。日黄昏而望绝兮，怅独讬於空堂。悬明月以自照兮，徂清夜於洞房。援雅琴以变调兮，奏愁思之不可长。案流徵以却转兮，声幼妙而复扬。贯历览其中操兮，意慷慨而自卬。左右悲而垂泪兮，涕流离而从横。舒息悒而增欷兮，蹝履起而彷徨。揄长袂以自翳兮，数昔日之愆殃。无面目之可显兮，遂颓思而就床。抟芬若以为枕兮，席荃兰而茝香。
这一段写女子在宫中的孤独徘徊，从黄昏到深夜，抚琴悲思，最终颓然就寝。
她轻轻抚摸着门柱和屋梁，缓步徘徊，眺望那宽敞的曲台。白鹤哀鸣，孤独的雌鸟停在枯杨枝头。黄昏时分，远望无望，只能满怀惆怅独守空堂。明月高悬，清光只照自己一人，在寂静的房中度过漫漫长夜。她取过雅琴，却弹奏出变调的音律，诉说着无法排遣的愁思。按着徵音又回转，声音细弱而后又扬起。反复品味其中的操守，情绪激荡而自我提振。身边的侍从都悲伤落泪，涕泗横流。她舒解郁闷更增叹息，趿着鞋起身彷徨。扬起长袖自遮面容，一一数算往日的过失与灾殃。自觉无颜面可显露，于是颓丧地回到床上。她把芬芳的杜若揉成枕头，席子铺上荃草、兰草和白芷。
按时间顺序和空间移动展开：先写夕照中徘徊眺望，再写白鹤哀鸣营造孤寂；接着黄昏绝望、空堂独处；然后明月之夜弹琴抒怀，琴声由低到高，情绪随之起伏；之后写左右同悲、自己掩面自责；最后铺床就寝，试图靠香枕安眠。全段由外景转入内心，由动作到情感，层层递进。
孤独时，不妨像文中女子那样，用音乐或书写来疏导情绪，而后坦然面对自我，好好休息。