本段节选自《经史百家杂钞》第十六卷哀祭,王安石·《祭束向原道文》|第 1 段,共 2 段
他是北宋时期一位锐意革新的政治家,也是“唐宋八大家”之一。他主持的熙宁变法,试图通过一系列改革措施来富国强兵,虽然最终未能完全成功,但那份“天变不足畏,祖宗不足法,人言不足恤”的勇气,深刻地影响了后世。他的诗文也独树一帜,简洁有力,充满了对现实的关切与思考。
此文作于北宋熙宁年间,王安石为悼念友人束向而写的一篇祭文。采用传统祭文体例,以四言韵文为主,追忆故人生平德行,抒发深切哀思。文中既赞其廉洁自守的品格,又叹其怀才不遇的命运,在简练文字间透出士人相知相惜的真挚情感。
呜呼束君!其信然耶?奚仇友朋,奚怨室家?堂堂去之,我始疑嗟。惟昔见君,田子之自,我欲疾走,哭诸田氏。吾縻不赴,田疾不知,今乃独哭,谁同我悲?
始君求仕,士莫敢匹,洪洪其声,硕硕其实。霜落之林,豪鹰俊鹩,万鸟避逃,直摩苍天。踬焉仅仕,后愈以困,洗藏销塞,动辄失分。如羁骏马,以驾柴车,侧身堕首,与蹇同刍。命又不祥,不能中寿,百不一出,孰知其有?
王安石悼念亡友束向,感叹他才华出众却仕途困顿、英年早逝的命运。
唉,束君啊!这竟是真的吗?你与朋友何仇?与家人何怨?就这样堂堂正正地离去,我起初还难以置信、叹息不已。回想当初见你,是在田家子弟那里,我本想立刻赶去,到田家哭祭你。但我因官职束缚未能前往,田家又不知你已病故,如今只能独自哭泣,谁与我一同悲伤?
当初你求取官职时,士人无人敢与你相比,声名显赫,才实兼备。如同寒霜降临的树林里,矫健的雄鹰与猛鹞翱翔,万鸟惊逃,直冲云霄。可你仕途刚起步就受挫,后来愈发困顿,才华被埋没、志向受阻塞,动辄出错失意。就像将千里马套在破柴车上,侧身低头,与劣马同槽吃草。命运又不眷顾,不能享中年之寿,百般才能未展露一分,谁能了解你的价值?
这段文字采用“情感起笔—追忆往事—命运对比”的递进结构:先以悲呼开篇,表达震惊与哀痛;接着回忆两人交往细节,突出“独哭”的孤寂;然后转入对束向才华的赞美(用“豪鹰俊鹩”比喻其出众),再急转直下描写其现实困顿(“驾柴车”“与蹇同刍”形成强烈反差),最后以“百不一出”的慨叹收尾,形成理想与现实的悲剧性对照。
生活中许多人的困境并非能力不足,而是环境与机遇的错配;当我们看到他人郁郁不得志时,或许可以多一份理解而非轻易评判。