本段节选自《经史百家杂钞》第十四卷书牍,杨修·《答临淄侯笺》|第 2 段,共 4 段
杨修是东汉末年的名士,才华横溢,尤其以机智敏捷闻名。他是太尉杨彪的儿子,曾在曹操麾下担任主簿。可惜他太过锋芒毕露,最终因“鸡肋”事件触怒曹操而被杀。在文学和历史典故中,他常被看作聪明反被聪明误的典型,令人感慨。
这篇文章是杨修在东汉末年写给临淄侯曹植的回信。当时曹植致信杨修,讨论文学与才情,杨修便以书信体写下此笺。信中他盛赞曹植的才华与胸怀,同时也谦逊地表达了自己愿追随左右的诚意,文辞恳切,体现了建安文人的雅致与风骨。
伏惟君侯,少长贵盛,体发、旦之资,有圣善之教,远近观者,徒谓能宣昭懿德,光赞大业而已。不复谓能兼览传记,留思文章。今乃含王超陈,度越数子矣。观者骇视而拭目,听者倾首而竦耳,非夫体通性达,受之自然,其孰能至于此乎。又尝亲见执事握牍持笔,有所造作,若成诵在心,借书于手,曾不斯须少留思虑。仲尼日月,无得逾焉,修之仰望,殆如此矣。是以对鹖而辞,作《暑赋》,弥日而不献,见西施之容,归憎其貌者也。
杨修赞美曹植(临淄侯)不仅有王公的资质和圣善教育,还意外地精通文章,才华超越前人,令人惊叹;自己亲见其写作速成如诵在口,自愧不如,不敢献上自己的作品。
我想君侯从小生活在富贵显赫之中,具备周武王、周公那样的资质,又受到圣贤父母良好的教育。远近的人观察您,原先只觉得您能发扬美德、光大事业罢了,没想到您还能博览群书、留心文章。如今您的才华已经包容王粲、超越陈琳,超过了好几位前人。观看的人擦亮眼睛感到惊骇,倾听的人侧着耳朵凝神细听。如果不是体性通达、受之于自然天赋,谁能达到这种地步呢?我还曾亲眼见您拿着木牍握着笔进行创作,就像是早已背诵在心里,又像是借书于手写出来,不曾有片刻停留思考。孔子如同日月,无人能够超越;我仰望您,大概就像这样吧。因此我面对鹖鸟之冠而辞谢,写了《暑赋》,整日也不敢献上——就像见到了西施的容貌,回家后更加嫌弃自己的模样。
先总述君侯的身份与众人预期(仅能宣德赞业),再转折指出其意外擅长文章;然后递进描述其才华超越前人,令观者震惊,并点明天赋使然;接着以亲见其写作速成之状具体佐证;最后用孔子日月作比自谦,并以己作《暑赋》不敢献、见西施归憎其貌的比喻收束,层层深入,突出对曹植的崇敬。
真正的才华往往超越固有印象,日常中我们不妨多留心别人的“意外”长处,既不自卑也不轻易给他人设限。