本段节选自《经史百家杂钞》第二十二卷叙记，左丘明·《左传·叔孙穆子之难》｜第 3 段，共 10 段
左丘明啊，他是春秋时期鲁国的史官，相传是《左传》和《国语》的作者。这位老先生虽然双目失明，却凭着惊人的毅力写下这两部不朽之作，为后人留下了宝贵的历史记忆。在中国史学界，他可算是个开山辟路的人物了。
《叔孙穆子之难》出自《左传》，记录春秋时鲁国大夫叔孙穆子家族因内讧而衰亡的史事。文章是编年体史书中的一段叙事，笔法凝练生动，透过竖牛之乱展现礼崩乐坏下贵族家庭的悲剧，读来颇有人情冷暖的感慨。
田于丘莸，遂遇疾焉。竖牛欲乱其室而有之，强与孟盟，不可。叔孙为孟钟，曰：“尔未际，飨大夫以落之。”既具，使竖牛请日。入，弗谒。出，命之日。及宾至，闻钟声。牛曰：“孟有北妇人之客。”怒，将往，牛止之。宾出，使拘而杀诸外，牛又强与仲盟，不可。仲与公御莱书观于公，公与之环。使牛入示之。入，不示。出，命佩之。牛谓叔孙：“见仲而何？”叔孙曰：“何为？”曰：“不见，既自见矣。公与之环而佩之矣。”遂逐之，奔齐。疾急，命召仲，牛许而不召。
竖牛在穆子病重时设计陷害孟、逼走仲，导致穆子临终无法召回儿子，家族陷入内乱。
（穆子）在丘莸打猎，于是得了病。竖牛想要祸乱他的家族并占有它，强迫孟结盟，孟不同意。叔孙给孟做了钟，说：“你还没有和大夫们交际，用宴请大夫的礼仪来举行钟的落成典礼。”已经准备好了，让竖牛去请示日期。竖牛进去，没有禀报。出来，假传日期。等到宾客到来，听到钟声。竖牛说：“孟有北边妇人的客人（指国姜的客人）。”叔孙发怒，要去（调查），竖牛阻止了他。宾客出去后，（叔孙）让人拘捕孟并在外面杀了他。竖牛又强迫仲结盟，仲不同意。仲和公御莱书在公宫观礼，公赐给他玉环。让竖牛拿去给叔孙看。竖牛进去，没有出示。出来，命令仲佩戴它。竖牛对叔孙说：“让仲觐见怎么样？”叔孙说：“为什么要这样？”回答说：“不觐见，他已经自己觐见了。公赐给他玉环并佩戴上了。”于是放逐了仲，仲逃到齐国。穆子病危，命令召仲回来，竖牛答应却不召。
按事件顺序展开：穆子病重→竖牛意图乱室→先害孟（强盟不成、借钟事件诬陷、导致杀孟）→再害仲（强盟不成、借玉环事件挑拨、导致逐仲）→最后穆子命召仲而竖牛不召。用连环计逐步离间，层层推进。
病重或权力交接时容易发生内乱，应警惕身边人的挑拨与欺骗，信任需要基于事实和谨慎验证。