本段节选自《经史百家杂钞》第十五卷书牍，韩愈·《答崔立之书》｜第 10 段，共 14 段
韩愈是唐代著名的文学家、思想家，被誉为“唐宋八大家”之首。他倡导古文运动，主张“文以载道”，强调文章应言之有物，对后世散文发展影响深远。他的诗文雄健豪放，充满正气，如《师说》《进学解》等名篇至今仍被传诵。在文化史上，韩愈不仅是文学巨匠，更是儒家道统的坚定捍卫者。
这封信是韩愈写给友人崔立之的，大约作于他科举受挫之后。文章是书信体，语气坦诚而略带倔强，主要回应对方的劝慰，并表达自己坚持古道、不愿迎合世俗取仕的志向。
抑又有难者，愈之所为，不自知其至犹未也，虽然，学之二十余年矣。始者非三代两汉之书不敢观，非圣人之志不敢存。处若忘，行若遗，俨乎其若思，茫乎其若迷。当其取于心而注于手也，惟陈言之务去，戛戛乎其难哉。其观于人，不知其非笑之为非笑也。
韩愈回顾自己二十多年的学习历程，从严格筛选读物到苦思冥想，再到不懈去除陈词滥调，描述了初期创作的艰难。
不过又有难的地方：我韩愈所做的事，自己不知道是否达到了（古之立言者的境界），虽然如此，我学习已经二十多年了。起初，不是夏、商、周三代和两汉的书不敢看，不是圣人的志向不敢存留。静处时像忘了什么，行动时像丢掉了什么，严肃地好像在思考，茫茫然地好像在迷惑。当把内心的想法用手写出来时，务必去除陈旧的言辞，那真是艰难而费力啊。这些文章给别人看时，不知道别人的非议和嘲笑是真正的非议和嘲笑。
开头设难，引出自身经历；然后按照时间顺序描述早期学习状态：选择读物、内心专注、写作去陈、对外界反应；最后以感叹收束。
学习初期往往孤独吃力，不被理解，但这是成长的必经之路，不需要过分在意他人评价。