本段节选自《经史百家杂钞》第十五卷书牍，柳宗元·《寄京兆许孟容书》｜第 11 段，共 12 段
柳宗元是唐代中期的文学家、思想家，与韩愈并称“韩柳”，同为古文运动的倡导者。他仕途坎坷，被贬永州后写下《永州八记》等散文名篇，以山水寄寓孤愤，文风清峻深刻。在思想史上，他的《天说》《封建论》等作品展现了对社会制度的批判与反思，是中国古代散文和哲学的重要代表人物。
柳宗元贬谪永州期间，于元和四年（809年）写下这封书信给京兆尹许孟容。这是一封自陈心迹的骈散结合书信，情辞恳切地诉说冤屈与困顿，恳请对方援手。字里行间满是沉郁孤愤，却又不失士大夫的庄重。
贤者不得志於今，必取贵於后，古之著书者皆是也。宗元近欲务此，然力薄才劣，无异能解，虽欲秉笔覼缕，神志荒耗，前后遗忘，终不能成章。往时读书，自以不至厎滞，今皆顽然无复省录。每读古人一传，数纸已后，则再三伸卷，复观姓氏，旋又废失。假令万一除刑部囚籍，复为士列，亦不堪当世用矣！
柳宗元想效仿古人著书以求后世尊贵，但自认才力不足、记忆衰退，即使获释也难再堪用。
贤能在当世不得志的人，一定在后世取得尊贵，古代著书的人都是这样。我近期想致力于著书，然而力量微薄才能低劣，没有特殊的才能，即使想执笔详细陈述，但神志荒废损耗，前后遗忘，终究不能成篇。以前读书，自以为不至于滞涩不通，如今都顽钝了，不再能回忆记录。每次读古人一篇传记，几页之后，就要再三展开卷轴，重新看姓名，马上又忘记了。假使万一我除去刑部的囚犯名籍，重新成为士人行列，也不堪当世使用了！
先提出“不得志于今，取贵于后”的普遍道理，再写自己著书的努力与失败（才力、神志、记忆力），最后假设获释仍不堪用，递进式自述困境。
才华需要健康的身心作为支撑，积累与输出过程中的身体障碍同样值得重视。