本段节选自《经史百家杂钞》第十四卷书牍,司马迁·《报任安书》|第 9 段,共 20 段
司马迁是西汉的一位史学家,命运坎坷却意志坚韧。他倾尽心血写成的《史记》,是中国第一部纪传体通史,记录了从黄帝到汉武帝三千年的历史。这本书不仅是史学的典范,文笔也极富感染力,被誉为“史家之绝唱,无韵之离骚”,深刻影响了后世的文化与精神。
这封信写于司马迁晚年,约在太始四年(前93年),是他回复好友任安的一封书信。信中他倾诉了因李陵之祸遭受宫刑的屈辱与悲愤,更剖白了自己隐忍苟活、发愤著书完成《史记》的心志。全文情辞恳切,骈散结合,是司马迁最动人的自述之作。
今举事一不当,而全躯保妻子之臣,随而媒孽其短,仆诚私心痛之。且李陵提步卒不满五千,深践戎马之地,足历王庭,垂饵虎口,横挑强胡,仰亿万之师,与单于连战十有余日,所杀过当。虏救死扶伤不给,旃裘之君长威震怖。乃悉征其左右贤王,举引弓之人,一国共攻而围之。战斗千里,矢尽道穷,救兵不至,士卒死伤如积。
司马迁为李陵辩护,痛斥那些在危难时刻落井下石的大臣,并详细陈述李陵以寡敌众的英勇事迹。
如今做事一有不当,那些只顾保全自身和妻儿的臣子,就跟着夸大其短处,我私下实在为此痛心。况且李陵率领不满五千的步兵,深入匈奴腹地,足迹到达单于王庭,在虎口垂下诱饵,向强大的胡人挑战,面对亿万敌军,与单于连续作战十多天,杀敌超过己方损失。敌人救死扶伤都来不及,匈奴的君长们全都震惊恐惧。于是他们征调左右贤王,发动所有能拉弓的人,举国围攻李陵。李陵的军队转战千里,箭矢用尽,道路断绝,救兵不来,士兵死伤堆积如山。
先议论后叙事:开篇以“今举事一不当”引出感慨,批评群臣落井下石;随后用“且”字转折,详细铺叙李陵以少战多的具体战况(从进军到被围),通过数字、对比和细节层层递进,最后以“矢尽道穷,救兵不至”收束,制造惨烈之势。
在团队或社会中,当有人失败时,与其跟风指责,不如先了解真相和背景。独立判断和同理心,比随声附和更需要勇气。