本段节选自《经史百家杂钞》第十九卷传志，班固·《汉书·杨胡朱梅云传》｜第 38 段，共 40 段
班固是东汉的史学家和文学家，他花费二十多年心血写成了《汉书》，这部书开创了断代史的先河，与《史记》并称“史汉”。他文采斐然，才华横溢，在中国史学史上有着举足轻重的地位。
这部《杨胡朱梅云传》是《汉书》里一篇很特别的合传，写于东汉班固之手。他收录了杨王孙、胡建、朱云、梅福、云敞五位有骨气的西汉人物，他们个个特立独行、敢言直谏，班固借他们的故事，想让我们看到乱世中那些不随波逐流的真性情。
至元始中，王莽颛政，福一朝弃妻子，去九江，至今传以为仙。其后，人有见福于会稽者，变名姓，为吴市门卒云。
云敞字幼孺，平陵人也。师事同县吴章，章治《尚书经》为博士。平帝以中山王即帝位，年幼，莽秉政，自号安汉公。以平帝为成帝后，不得顾私亲，帝母及外家卫氏皆留中山，不得至京师。莽长子宇，非莽隔绝卫氏，恐帝长大后见怨。宇与吴章谋，夜以血涂莽门，若鬼神之戒，冀以惧莽。章欲因对其咎。
梅福在王莽专政时弃家隐遁，传说成仙；同时引入云敞，师从吴章，吴章因参与王莽之子王宇的密谋而涉案。
到元始年间，王莽独揽大权，梅福有一天抛弃妻子，离开九江，至今流传他已成仙。后来，有人在会稽见到梅福，他改名换姓，做了吴地的市门守卒。云敞字幼孺，是平陵人。他师从同县人吴章，吴章研究《尚书经》成为博士。平帝以中山王的身份登上帝位，年幼，王莽执政，自称安汉公。以平帝是成帝后裔为理由，不能顾念自己的亲生父母，平帝的母亲及外戚卫氏都留在中山，不能到京城。王莽的长子王宇，认为王莽隔绝卫氏不对，担心平帝长大后怨恨。王宇与吴章密谋，在夜里用血涂抹王莽的大门，好像鬼神的警告，希望以此使王莽恐惧。吴章想趁机追究王莽的罪过。
先叙述梅福的结局，再通过‘云敞字幼孺’引入新人物，交代其师承和时代背景，为下段事件展开铺垫。
乱世中每个人选择不同，梅福选择隐逸保全自我，云敞则仍在体制内，各有其志。