本段节选自《经史百家杂钞》第二十四卷典志，司马迁·《史记·封禅书》｜第 41 段，共 95 段
司马迁是西汉的一位史学家，命运坎坷却意志坚韧。他倾尽心血写成的《史记》，是中国第一部纪传体通史，记录了从黄帝到汉武帝三千年的历史。这本书不仅是史学的典范，文笔也极富感染力，被誉为“史家之绝唱，无韵之离骚”，深刻影响了后世的文化与精神。
《封禅书》是司马迁《史记》中的一篇，写于汉武帝时期，属于“书”体。它系统记述了从上古到汉武帝的封禅祭祀活动，意在揭示帝王与天地的关系，同时也暗含对汉武帝热衷神仙方术的委婉讽喻。
明年，匈奴数入边，兴兵守御。后岁少不登。
数年而孝景即位。十六年，祠官各以岁时祠如故，无有所兴，至今天子。
今天子初即位，尤敬鬼神之祀。
元年，汉兴已六十馀岁矣，天下艾安，搢绅之属皆望天子封禅改正度也，而上乡儒术，招贤良，赵绾、王臧等以文学为公卿，欲议古立明堂城南，以朝诸侯。草巡狩封禅改历服色事未就。会窦太后治黄老言，不好儒术，使人微伺得赵绾等奸利事，召案绾、臧，绾、臧自杀，诸所兴为皆废。
景帝时期祠祀一仍旧制；武帝初即位便尊儒重祀，却因窦太后干预，赵绾等儒生自杀，改革停滞。
第二年，匈奴多次侵犯边境，汉朝发兵守御。后来年成略有歉收。几年后孝景帝即位。十六年间，祠官各自按时祭祀如故，没有新的兴建，直到当今皇上（武帝）。当今皇上刚即位，尤其敬重鬼神的祭祀。元年（建元元年），汉朝建立已六十多年，天下安定，士大夫们都希望天子封禅、改易制度。皇上倾向儒术，招纳贤良；赵绾、王臧等凭借文学担任公卿，想要商议在古代明堂城南建立明堂，以朝会诸侯。他们草拟巡狩、封禅、改历、服色等事项，尚未完成。恰逢窦太后信奉黄老之学，不喜欢儒术，派人暗中查得赵绾等人的奸利之事，召来审讯，赵绾、王臧自杀，所有兴起的事情都被废止。
以时间推进：先叙武帝即位前的边患与景帝时期；再写武帝即位后的政治气象（尊儒、招贤）；最后转折到窦太后干预导致赵绾等自杀、改制中止，形成起承转折。
政治理想与现实权力结构之间的冲突常常使改革半途而废，适时妥协与耐心积累更为重要。